>> Cuộc thi viết “Đôi mắt và cuộc sống”
Một bệnh viện tưởng chừng vắng, tưởng chừng yên ắng nhưng khác biệt. Những bệnh nhân ngây ngô đến ngốc nghếch nhưng có lúc nguy hiểm khôn lường. Những hàng rào thép gai phía trên cao của những bức tường bao như nhà tù của chế độ thực dân trong lịch sử. Những người nhà bệnh nhân đờ đẫn, mệt mỏi vì thiếu ngủ và vì lo… Nào ai muốn thế!
Một câu nói của bác sĩ, dù không được trực tiếp nghe nhưng sao thấy đắng lòng… không phải chỉ bởi tôi là một đứa con.
“Không trông được thì gọi con về mà trông.” Thế đấy, bác sĩ đã nói câu ấy với mẹ khi bệnh nhân tâm thần là bố có ý định trốn viện. Đau và buồn lắm. Đau bởi con bất lực vì không thể làm gì hơn, là một đứa con đâu ai muốn bố có bệnh, đâu ai muốn suốt ngày bố phải nằm viện. Có lẽ người bác sĩ nói câu nói ấy cũng có cha có mẹ mà… hơn nữa cái tâm của một con người thì sao? Người với người sống trên đời cần lắm tình yêu thương. Tôi vẫn luôn biết ơn và trân trọng những y bác sĩ tận tâm với nghề, luôn coi nghề y là một nghề cao quý. Mong rằng những ai chọn nghề y hãy trở thành bác sĩ chữa bệnh cứu người, quan tâm, chăm sóc bệnh nhân bằng tâm chứ không phải vì bất kỳ thứ gì khác - “lương y như từ mẫu”.
Có ai khỏe mạnh suốt cả cuộc đời? Ngày nay, có ai sống mà không một lần nào đặt chân đến bệnh viện hay một phòng khám nào đó. Bố không khỏe bởi bố đã có tuổi rồi nhưng còn do… Chiến tranh. Chất độc hóa học. Những áp lực tinh thần không từ gia đình. Con 21 tuổi, cũng hơn ½ con số đó là số lần bố phải điều trị tại bệnh viện tâm thần tỉnh. Ngày con sinh, bố nằm viện. Con sắp thi Đại học, bố nằm viện. Còn bao lần khác, bao người vất vả cùng gia đình ta mà con không thể kể hết…
Con không thể là 1 bác sĩ, cũng chưa có thể làm hơn những điều con mong.
Thực sự muốn trở về ngay nhưng mẹ không cho phép và bố đang bệnh cũng không cho phép. Về một vài ngày, có thể, nhưng không được bỏ bê việc học, không được ảnh hưởng đến sức khỏe bản thân, không được có thêm một người ốm phải nằm viện. Con hiểu chứ… và ngậm ngùi.
Cuối tuần, con có thể về, chỉ để nhìn thấy bố, tắm cho bố, canh giấc ngủ cho bố 1 đêm rồi đi nhưng đủ để khiến con an tâm hơn, cũng san sẻ được với mẹ để mẹ có thể ngủ 1-2 tiếng bù cho cả tuần không ngủ hoặc ngủ không ngon.
Con chạnh lòng vì bố - một bệnh nhân tâm thần phân liệt, tinh thần bất ổn, hỗn loạn, nửa tỉnh nửa mê, nói không rõ tiếng vẫn còn lo lắng dặn con phải ăn no, phải giữ sức khỏe, phải cố gắng học, lo nhà bỏ không ai trông, lo con chó con gà ở nhà phải đem gửi hết, luôn tìm cách trốn viện… nhưng nước mắt con lại chẳng thể rơi … Trong khi có những “người bình thường” lại vô tâm, thiếu trách nhiệm đến thế. Không có chuyên môn nhưng có bố là bệnh nhân tâm thần, đã tiếp xúc với nhiều người bệnh, từng vào các trại thương điên, bệnh viện tâm thần, từng đóng những vai diễn một cách bất đắc dĩ ở đó, cũng dạy cho con biết khi nào cần nhẹ nhàng, khi nào cần dùng bạo lực với bệnh nhân. Trị bệnh bằng thuốc thôi chưa đủ, ai học qua tâm lý học sẽ càng rõ hơn điều đó. Con chỉ viết để trải lòng rồi sẽ không bận tâm thêm nữa, vì bố, con không muốn kết thúc đợt điều trị bố có thêm 1 điều để suy nghĩ rồi lại tái phát bệnh. Thực sự, lòng con vẫn buồn lắm.
Hà Nội những ngày cuối tháng tư, mưa rơi lất phất và thảm lá xà cừ xao xác dưới chân. Bước chân đi, lòng nặng trĩu... Bao giờ thì trời mới xanh, nắng mới vàng?... Nhanh thôi. Nhất định là thế! Vội vã đi về căn phòng nhỏ với hy vọng trong lòng và cố gắng hoàn thành những dự định còn dở dang... Mong lắm để về “nơi chốn bình yên”… Bầu trời của con, ánh nắng của con, những người luôn thương yêu và che chở cho con, mau bình an và mạnh khỏe nhé NGƯỜI!
|
Tin tức xã hội online
via Tin tức Online - Xã hội - RSS Feed
http://ift.tt/PprH3Q
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét